Bon. T'as eu Le Spin Doctor. Et si ton premier réflexe a été de penser « C'est pas vraiment ce que je fais, c'est plus nuancé que ça », félicitations — tu viens de le faire.
Tu es le champion·ne incontesté·e de la non-excuse. L'expression « je suis désolé·e que tu le prennes comme ça » a pas été inventée par toi, mais elle pourrait l'avoir été, parce que tu l'as élevée au rang d'art. T'as développé tout un vocabulaire de phrases qui ressemblent exactement à des excuses pour qui écoute pas attentivement, sans jamais admettre ta faute, jamais, sous aucune circonstance, y compris celle-ci.
La plus grande compétence du Spin Doctor, c'est le recadrage. Quelqu'un est contrarié ? T'es « désolé·e qu'il/elle traverse ça ». T'as dit un truc blessant ? T'avais « pas l'intention que ça atterrisse comme ça ». Une dispute est clairement ta faute ? « On dirait qu'on a tous les deux des trucs à travailler. » T'es un·e diplomate de la diversion émotionnelle, et honnêtement quelqu'un devrait prendre des notes.
Voilà ce qui se passe vraiment sur le plan psychologique : l'incapacité du Spin Doctor à s'excuser sincèrement est presque toujours enracinée dans une peur profonde qu'admettre une faute signifie admettre qu'on est fondamentalement défaillant·e. Pour toi, « j'avais tort » veut pas juste dire « j'ai fait une erreur ». Ça veut dire « JE SUIS une erreur ». C'est une menace existentielle que ton ego refuse tout simplement de tolérer, alors il a construit un système de défense élaboré — un champ de force linguistique qui dévie la responsabilité tout en maintenant l'apparence de la prise en charge.
Ça se rattache souvent à ce que les psychologues appellent l'« estime de soi contingente » — ton sentiment d'être quelqu'un de bien dépend de la condition de ne jamais faire de mal. Les autres peuvent faire des erreurs et rester de bonnes personnes. Toi non. Alors quand une preuve d'erreur apparaît, ton cerveau la range pas dans la catégorie « truc que j'ai fait ». Il la range dans « menace pour mon identité », et il déploie la machine à spin en conséquence.
Les gens autour de toi le voient, au passage. Ils le voient toujours. La différence entre de vraies excuses et un numéro de Spin Doctor, c'est comme la différence entre un câlin et un hologramme — ça a l'air vrai de loin, mais dès que quelqu'un essaie de s'y raccrocher, y'a rien. Tes ami·es, ton/ta partenaire, tes collègues — ils/elles ont appris que soulever un problème avec toi mène à un parcours d'obstacles linguistique de vingt minutes qui se termine avec EUX en train de s'excuser auprès de TOI, et ils/elles ont commencé à choisir leurs batailles. Ce qui veut dire qu'ils/elles ont commencé à te cacher des choses. Ce qui veut dire que tes relations se remplissent lentement de ressentiments non-dits dont t'es même pas au courant.
Le chemin pour avancer exige d'accepter quelque chose qui fait physiquement mal : tu peux avoir tort ET être quand même quelqu'un de bien. Ces deux choses peuvent coexister. Faire une erreur fait pas de toi une erreur. Mais tant que t'auras pas intériorisé ça, chaque excuse te semblera être un sacrifice existentiel plutôt que ce que c'est vraiment — un pont entre deux personnes qui veulent toutes les deux se sentir comprises. Essaie ça : la prochaine fois que t'es sur le point de balancer un « désolé·e si— » ou un « désolé·e mais— », arrête-toi. Remplace par : « J'ai fait [truc précis]. Ça t'a blessé·e. Je suis désolé·e. » Trois phrases. Zéro spin. Ça fera l'effet de sauter d'une falaise. Mais le sol est beaucoup plus proche que tu crois.