T'as eu L'Accro au Pardon, et ta réaction immédiate a probablement été de t'excuser pour le résultat. « Pardon, je sais que c'est sûrement relou. » Tu vois ? Tu viens de le faire. Dans ta tête. Là, maintenant.
Mettons les choses au clair : tu t'excuses pas parce que t'as fait quelque chose de mal. Tu t'excuses parce que tu existes dans un état permanent de culpabilité perçue, et « pardon » est devenu le péage que tu paies pour le crime d'exister dans la vie des autres. Tu t'excuses quand quelqu'un te bouscule. Tu t'excuses avant de poser une question. Tu t'excuses d'avoir un avis, puis tu t'excuses de t'être excusé·e. C'est des excuses à l'infini, et l'empilement devient préoccupant.
La psychologie derrière ça va beaucoup plus loin que ce que la plupart des gens imaginent. L'hyper-excuse chronique est généralement enracinée dans deux choses : un style d'attachement anxieux terrifié par l'abandon, ou un environnement d'enfance où tes besoins étaient traités comme des nuisances. Quelque part en chemin, ton cerveau a reçu le message que ta présence est une imposition, et « pardon » est devenu la taxe que tu paies pour la justifier. Chaque excuse dit en réalité : « S'il te plaît pars pas. Je sais que je suis trop. Je vais me faire plus petit·e. »
Et voilà l'ironie la plus cruelle : le truc que tu fais pour garder les gens proches, c'est exactement ce qui les éloigne. S'excuser en permanence, c'est épuisant pour les gens autour de toi — pas parce que le mot les agace, mais parce qu'ils voient l'anxiété qui le propulse, et ils savent pas comment t'aider. Quand tu t'excuses d'exister, tu demandes essentiellement à tout le monde de constamment te rassurer que t'as le droit d'être là. C'est un sacré travail émotionnel à imposer aux autres, et ça crée souvent exactement le rejet que t'essaies de prévenir.
Ton réflexe d'excuses a aussi un côté sournois : ça peut en fait être une forme de contrôle. Quand tu t'excuses préventivement pour tout, tu laisses aucune place à l'autre pour exprimer ce qu'il/elle ressent vraiment par rapport à la situation. T'as déjà réclamé le rôle du/de la coupable avant qu'il/elle ait eu la chance d'évaluer ce qui s'est passé. Ça ressemble à de l'humilité, mais ça fonctionne comme un mécanisme de défense — en devançant tout le monde, tu n'as jamais à rester dans l'incertitude inconfortable de ne pas savoir si t'as fait quelque chose de mal.
Le schéma linguistique est révélateur : « Pardon, mais— » avant de partager un avis. « Désolé·e de déranger » avant une demande tout à fait raisonnable. « Désolé·e si c'est nul » avant une idée sincèrement bonne. Chacune de ces formules est un petit disclaimer qui dit : « S'il te plaît, juge-moi pas pour ce qui va suivre. » T'as transformé l'excuse en armure, et tu la portes depuis tellement longtemps que t'as oublié ce que ça fait de juste... dire les choses. Sans le préambule. Sans la clause de sortie.
La guérison, c'est pas de ne plus jamais dire pardon — c'est de réentraîner ton cerveau à distinguer entre la vraie responsabilité (qui est saine et nécessaire) et l'apaisement anxieux (qui n'est ni l'un ni l'autre). La prochaine fois que « pardon » est sur le point de sortir de ta bouche, fais une pause d'une seconde et demande-toi : « Est-ce que j'ai vraiment fait quelque chose de mal, ou est-ce que j'ai juste peur ? » Si la réponse c'est la deuxième option, essaie de remplacer par « merci ». « Pardon de t'avoir saoulé·e avec mes histoires » devient « Merci de m'avoir écouté·e ». « Pardon pour le retard » devient « Merci d'avoir patienté ». Même situation, énergie complètement différente — et ça te coûte pas un morceau de toi-même à chaque fois.